43年前の今日 母が天国に行ってしまった日。 私の記憶には霞もしないくらいその時のことは本当に全て覚えている。 病院の玄関についたときに出迎えた父の最初の言葉 「だめだったよ」 あの時の空気、音、全て記憶に残っている。 まだそれだからいいのかな。 …